找回密码
 立即注册
查看: 82|回复: 1

家族史|人到中年,离开故土25载才明白,最亮的月光永远在童年的故乡里

[复制链接]

1

回帖

0

0

初入丰县

积分
0
发表于 2026-3-31 20:52 来自手机 | 显示全部楼层 |阅读模式
点上方蓝字“一家一故乡”,关注一下

每个人的成长里,都有一束不会熄灭的光。我的光是来自故乡一个很平常夜晚的明月。

那时的月光,是真亮。

亮得能看清棉柴垛叶子背面淡青的脉络,亮得柴火垛能在地上印出毛茸茸的影子,亮得我们甩开脚底板,踏在晒了一天的泥土地上,都能看见腾起一小撮细灰。

只要晚饭碗一搁,村东头到村西头,就响起长短不一的呼哨。那是小伙伴们心照不宣的暗号。

我们在三妮爷爷奶奶家院门前的场院 —— 村子正中央汇合。月亮早已爬到场边那棵大槐树的头顶,一清二白,像奶奶碗里清亮的面汤。场院白天是大人们晒谷打麦的地方,一到夜晚,就成了我们的王国。


场院里的欢闹,是最纯粹的欢喜

跳皮筋,是女孩们的小乐园跳皮筋是女孩子们乐此不疲的游戏。皮筋是用旧自行车内胎剪的,暗红色,两头拴在大槐树和石磙上。我们一边念着口诀,一边轻盈地跳进跳出:“马兰开花二十一……”辫梢随着起落轻轻甩动,影子在地上舞得比人还要活泼。汗湿的额发贴在小脑门上,亮晶晶的。

藏猫猫,是男孩们的小江湖

男孩子们则偏爱藏猫猫。手心手背分好伙,“家” 就安在槐树下。找人的那个背过身捂紧脸,拖长调子数:“一、二、三……”清脆的声音在空旷的夜里传得老远。数到十,猛一转身,场院上只剩月光和空荡荡的麦垛。

可小时候的月光,实在太亮了。柴火垛后露出的半只鞋,平车架子下没藏严的衣角,就连趴在大树后的人,因紧张微微耸起的肩胛骨,全都在月光里露了馅。找人的故意气急败坏地往错处去,好让暗处那点压抑的兴奋多憋一会儿。直到某个柴火垛后实在忍不住,“噗嗤” 一声笑漏了气,大伙儿才大叫着扑过去,笑作一团。

麦垛上的星空,是家人温柔的牵挂

玩累了,我们就脑袋挤着脑袋、腿挨着腿,并排躺在还留着白日余温的小麦垛上,数天上的星星。不知谁煞有介事地指着天空认星座,三星、大熊星小熊星,这个是我的锅,那个是他的铲,闹个不停。

月亮悄无声息移到天心,更圆、更亮、更大了。哈欠一个接一个,人也懒懒散散的。这时,村口便传来爷爷奶奶拖着调子的呼唤:“—— 花来,选来,回家困觉咯 ——”接着,别家大人的声音也跟着响起,此起彼伏。

那呼唤悠悠的,像浮在月光上漂过来,婉转又悠长。我们一个个不大情愿地爬起来,胡乱拍掉屁股上的草屑尘土。皮筋解下来,缠在手腕上;藏得最深的那个也被提溜出来,头发上还沾着麦草。小伙伴约好 “明天晚饭后再继续开战”,才三三两两地散去,各自走向家门里那盏昏黄温暖的灯。




月光无声,却教会我一生的答案

人到中年,我已离开故乡25年,见遍了国际大都市的光怪陆离。却再也没见过那样纯粹的月光 ——亮得能照亮整个童年的夜晚,亮得能看清彼此脸上最纯粹的快乐,亮得让一个草垛、一声呼唤,都成了记忆里永不褪色的底片。


【结尾】

人到中年,才明白,最亮的月光,永远在童年的故乡里。

那不仅是月光,更是我们一生回望的根。

评论区聊聊:

你记忆里最亮的月光是在哪一个夜晚?

如果你也被这段旧时光打动,欢迎点赞、在看、转发,把这份温柔分享给更多人。关注一家一故乡,我会继续写下家族的往事与人间温情,用文字守住乡愁,留住岁月里的一束光。


20260331205113front2_0_421825_Fmex7aYrhSti09AjRSOVsNgZfltz.png
来自: Android客户端
回复

使用道具 举报

1

回帖

0

0

初入丰县

积分
0
 楼主| 发表于 2026-3-31 20:52 来自手机 | 显示全部楼层
人到中年,才明白,最亮的月光,永远在童年的故乡里。

那不仅是月光,更是我们一生回望的根来自: Android客户端
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

QQ|手机版|客户端|关于我们|丰县论坛

GMT+8, 2026-4-2 06:10

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2025 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表