一叠烙馍香，半生父母恩

西环路 · 发表于 2026-7-20 15:38

一叠烙馍香，半生父母恩

我是一名六零后，生在丰县乡间，长在农家烟火里。我的童年没有琳琅满目的零食，没有精致可口的点心，最绵长、最温暖、最刻入骨髓的味道，便是母亲亲手烙的一张家常烙馍。那一口朴实的麦香与薯甜，伴着父母温柔的陪伴，填满了我的岁岁童年，也成了我往后余生，最割舍不下的乡土滋味与亲情念想。时隔数十年，尝遍世间百味，依旧觉得，世间最好的吃食，从来都是儿时灶台边，父母亲手做的那一炉热气腾腾的丰县烙馍。

在我们六零后的记忆里，年少时的乡村日子清贫朴素，白面是极其金贵的稀罕物，寻常人家根本舍不得纯用白面烙馍。家家户户的主食，大多是红薯干子磨成的粗面。这种红薯干子面色泽暗沉、质地松散，没有白面的筋道柔韧，单独根本无法成型，更擀不成圆润薄透的烙馍。母亲便摸索出最妥帖的法子，将少量精细白面掺入红薯干子粗面中，粗细相融、软硬相济，面团瞬间变得温润柔韧，既能稳稳擀开，又能牢牢定型，这便是我们童年最常吃的杂粮烙馍，也是贫寒岁月里最踏实的人间烟火。

烙馍，从来不是一人便能做好的吃食，它是丰县农家独有的默契，是父母二人配合多年的温情协作。旧时村里家家户户都有一口生铁铸就的老三足鏊子，敦实厚重、乌黑发亮，稳稳扎根在农家灶台旁。无需复杂灶台，只需在地上垫上几块半头青砖，三足鼎立，稳稳架起，便是一方烟火天地。烧鏊子更是一门讲究门道的手艺，绝非随意拾柴便可。明火旺盛的碎柴火万万用不得，火势过猛极易把薄馍烤焦烤糊，唯有细软温和的麦秸、豆秸、芝麻秸秆最为适宜。这类柴草火势绵软持久、受热均匀，能让鏊子温度稳稳持平，烙出的馍色泽微黄、软硬适中，外柔内润，带着淡淡的秸秆清香。

儿时傍晚，暮色漫过村庄，我和弟弟最期待的场景，便是父母联手烙馍的时刻。父亲永远是最稳妥的“掌火人”，蹲在鏊子旁，小心翼翼添着细软秸秆，不急不躁，稳稳把控着火候。火大则轻撤柴草，火小则细添秸秆，多年经验早已刻进心底，无需丈量，一眼便能摸清鏊子的温度。母亲则守在案板旁，揉面、醒面、擀面，动作行云流水、娴熟从容。

烙馍是实打实的技术活，绝非人人能会。面皮要擀得圆润均匀、薄厚一致，力道轻重、旋转快慢都有讲究，新手要么厚薄不均、要么擀破起皮，唯独母亲那辈丰县乡村妇女，人人练就一身擀馍绝活。母亲双手握着细长的烙馍轴子，指尖轻转、力道匀称，面团在案板上飞速旋转，转瞬之间，一张圆润通透、薄如蝉翼的面皮便铺展开来，平整细腻，不见一丝褶皱。

我和弟弟总乖乖并排坐在案板另一头，支着小脑袋，目不转睛盯着母亲的动作，满心满眼都是期待。看着一张张雪白面皮次第成型，鼻尖早早萦绕起淡淡的面香，心底的欢喜与期盼，在清贫的日子里缓缓流淌，温柔又踏实。

待母亲擀好一张面皮，父亲早已将鏊子烧得温热刚好。母亲拿起干净的刷帚，轻轻扫去鏊面上的浮灰，动作利落轻柔，随后用烙馍轴子稳稳挑起薄面皮，精准利落搭在温热的鏊面上。面皮接触鏊子的瞬间，细微的滋滋声响缓缓响起，淡淡的面香瞬间弥漫整个小屋，勾得人垂涎欲滴。

此时父亲的活计便来了，他手中握着一根特制薄木批子，两三指宽窄，光滑温润，是翻馍的绝佳工具。这根普通的木条，陪着父母烙过无数三餐烟火。面皮在鏊上微烤片刻，便会鼓起细密均匀的气泡，这是熟透的信号，父亲便顺势轻轻挑起、稳稳翻面。一张家常烙馍，正反翻动两次便完全熟透，火候恰到好处，不焦不生、柔韧软糯。若是遇到馍边微微夹生，父亲便细心挑起馍边，贴在鏊面微微熥烤，耐心将每一处都烘得通透熟透，从不敷衍将就。待整张烙馍金黄微润、香气浓郁，父亲便用木批子轻轻挑起，稳稳叠放在干净的竹编馍筐里。

馍筐里的烙馍层层叠叠、热气氤氲，清甜的面香混着麦秸烟火气，满屋流转。年幼的我早已馋得按捺不住，父亲的木批子刚挪开，我便迫不及待伸手去拿。刚出鏊子的烙馍滚烫灼热，指尖瞬间被烫得发麻，我疼得龇牙咧嘴，却舍不得放下，只能双手来回倒换，蹦蹦跳跳缓解灼热。待稍稍降温，便小心翼翼将柔软的烙馍对折分开，匀出一半递给身旁的弟弟，剩下一半迫不及待塞进嘴里，大口大口咀嚼。

红薯干子面烙馍，虽不及纯白面馍细腻香甜，入口却自带一股天然的甘醇清甜，柔韧耐嚼、越品越香。在物资匮乏的六零年代，没有山珍海味，这一张朴素的杂粮烙馍，便是世间最治愈的美味，足以治愈所有孩童的馋念，撑起我们清贫却温暖的童年。

普通烙馍已是珍馐，而母亲巧手做的烙馍咸馍，更是旧时丰县乡村里的高档吃食，是刻在记忆里的顶级美味。每次烙完一整炉烙馍，母亲总会特意留出两张完整厚实的熟馍，为我们制作心心念念的咸馍菜盒。

做咸馍的工序细腻繁琐，满是母亲的温柔心意。母亲将一张完整的烙馍平铺在干净案板上，淋上少许棉籽榨的提清油，或是自家压榨的纯香豆油。随后轻轻提溜馍角，反复对折舒展，让油脂均匀浸润整张馍皮，每一处都油润通透。接着撒上少许榷碎的细盐，咸度适中、均匀铺洒，不偏不淡。最后盖上另一张烙馍，双层贴合、平整压实，双手稳稳托住，轻轻放回温热的鏊子上慢熥。

父亲依旧守在鏊边，耐心把控火候，待一面油香溢出、微微焦黄，便轻轻翻面，两面反复慢熥，让油脂与面香充分融合。火候拿捏得恰到好处，既不会焦糊发苦，又能逼出浓郁油香。熥至两面金黄油亮，父亲便用木批子将烙馍两边向内对折再对折，层层叠叠、规整好看，一张软糯油香的咸馍便彻底成型。随后用菜刀从中间对半切开，两张金黄暄软、热气腾腾的咸馍便新鲜出炉。

氤氲热气裹挟着油香与面香扑面而来，我和弟弟早已守在一旁，迫不及待接过，烫得小手来回交替，却舍不得停歇片刻，呼呼吹着热气大口吞咽。鲜香、油香、面香交织相融，口感柔韧醇厚，一口下去满心满足。在那个温饱尚且拮据的年代，能吃上一张手工咸馍，便是孩童最奢侈的幸福，是冬日里最暖的慰藉，是岁月里最甜的馈赠。

后来农村分田到户，家家有了良田，日子渐渐宽裕安稳，白面不再稀缺。母亲做咸馍时，总会贴心打上一枚新鲜鸡蛋，均匀涂抹在馍皮之上，熥熟之后，蛋香、油香、麦香层层交融，口感愈发鲜香醇厚、软糯劲道，滋味愈发地道绵长，成了我们一家人最难忘的舌尖盛宴。

一方水土养一方人，一方烟火藏一方民俗。旧时丰县乡村的冬日，藏着独属于农家的烟火滋味。家家户户入冬便会腌制一缸臭豆子，也就是我们口中的咸豆子，风味独特、耐储解馋。漫漫寒冬清晨，农家的早饭永远简单质朴，一锅浓稠的红薯糊涂，或是红薯干糊涂，搭配一碟醇香入味的自制咸豆子，清淡养胃、朴素养人，便是最安稳的冬日三餐，滋养着一代代丰县乡人。

待到春暖花开、万物复苏，缸里的咸豆子渐渐吃完，乡人素来勤俭惜物，多半缸醇厚入味的咸豆子水从来舍不得倒掉。这沉淀一冬的汤汁，吸纳了豆子的鲜香与盐韵，是绝佳的调味好物。母亲总会用这珍贵的咸豆子水擦咸馍，做出来的咸馍自带天然鲜香，咸淡相宜、风味独特，比寻常油料咸馍更具韵味，清香味醇、百吃不厌，是独属于春日农家的限定滋味。

夏日时节，田间地头的银银菜蓬勃生长、鲜嫩繁茂，遍地皆是自然馈赠的野菜。母亲便踏着晨光采摘鲜嫩银银菜，清洗干净、调味拌匀，包裹在烙馍之中做菜盒。野菜的清爽、面皮的柔韧、烟火的温热，交融成独属于夏日的清新滋味，解腻爽口、鲜香纯粹，藏着最质朴的田园风味。

从我远赴单楼中学求学，到深耕丰县中学完成高中学业，整整四年中学时光，母亲的烙馍咸馍，始终是我行囊里最温暖的牵挂。每次返校临行前，母亲总会连夜生火烙馍，精心做好数张鲜香入味的咸馍，仔细打包好塞进我的书包。简陋的校园食堂饭菜单调寡淡，而带着家味的咸馍，便是我求学路上最好的口粮。一口家味入口，所有思乡之苦、求学疲惫都悄然消散，心底满是安稳与力量。一张张温热的咸馍，裹着母亲的疼爱、父亲的期许，陪我熬过青涩寒窗岁月，见证我的成长与前行。

岁月匆匆，烟火更迭，转眼数十年光阴倏忽而过。如今生活富足安稳，米面粮油应有尽有，各式美食琳琅满目，随处都能买到精致的烙馍菜盒，口感细腻、花样繁多。可我尝遍万千风味，却再也吃不出儿时灶台边的那份纯粹鲜香，吃不出父母联手烙馍的温情滋味。

三年多前，父母相继离世，老屋的鏊子早已落满尘埃，再也不见父亲烧火控温的身影，再也不见母亲伏案擀馍的温柔，再也没有满屋氤氲的烙馍香气。每每想起丰县烙馍，想起热气腾腾的咸馍菜盒，心底便涌上无尽思念，眼眶悄然湿润。

一张薄薄的丰县烙馍，承载的不止是丰县乡间代代相传的烟火技艺，更是贫寒岁月里的相守温情，是父母藏在三餐四季里的深沉厚爱，是六零后丰县人刻骨铭心的乡愁记忆。那鏊火温温、麦香悠悠，那父母相伴、岁月安然的旧时光，早已深深镌刻在我的生命里，永不褪色。

烟火人间岁岁新，唯有亲情永不老。往后余生，每当炊烟升起，我依旧会想起老屋灶台的烟火，想起父母温柔的眉眼，想起那一张朴实醇香的家乡烙馍。一叠烙馍香，半生父母恩，这独属于丰县的烟火滋味、独属于我的亲情暖意，终将伴我岁岁年年，温暖余生漫漫。

20260720153201front2_0_5867_FnlrEpkBZTgc43cAk56lNc2X8IXS.jpg